１１人の器

はじまり…７年前

伯備線は一時間に一本しか通らない。

私はＨ高校の学生で、早退しようと駅のベンチに座っていた。

夏も終わりに近づく生ぬるい午前の風の中で

やけに空が青々ときれいだった。

携帯の受信BOXには、

「大丈夫か？(￣0￣)/」

と彼氏(当時の)からメールが入っていた。

電車が来て、がらんとした車内に一人座る。

私は

「死にたい」

と返信した。