その列車の行く先

目覚め

プシュー

という音を立てて開いたそのドアの向こうには、一人の人間が居るのが伺える。

僕が体勢を立て直していると、
その人物がこの車両に入って来た。

男。

不精髭を生やし、部屋着のような緩い格好をした、30代くらいの男だ。

表情には気力はなく、足どりも重い。

彼はだるそうに車内に入ると、俯いたまま椅子の端に座った。