めざまし時計。

序章。

「学校に遅れないようにはやく食べなさいよ。」

お母さんは、口癖のように「早く」と言う。

ぼくにはぼくのペースがあるのに、それを分かってくれない。

ごはんを食べ終わると、部屋に行き、連絡帳を見ながら教科書を揃えてランドセルに入れる。

今日はぼくの嫌いな体育がある。

男子も女子もほとんどは好きな教科を聞くと体育って言う。

勉強しなくてすむからって。

ぼくは体育なんかより、国語だとか算数だとかいう勉強をする方が簡単だし好き。

体を動かす方がめんどくさい。