めざまし時計。

序章。

「いってきます。」

ぼくはランドセルをしょって、登校班の集合場所に行く。

ぼくが行くと、まだ来ていないのは班長だけだった。

班長ならもっと早く来ればいいのに。

そんなことを考えているうちに班長も来て、ぼくたちは2列で学校に向かう。

出発したときは2列でも学校に着く頃にはみんなバラバラになっている。

まあ、集団登校ってだいたいそんなもんだよね。

小学生って落ち着きがないから。

…ぼくも小学生なんだけど。

きっとこんなことを考えているから「大人っぽい」なんて言われるんだろうな。