ジキル・レポート

ジキル

毎年変わらないクリスマス。

針を刺す寒さの中、まだ暖かい布団を蹴飛ばし、冷たい廊下を裸足で駆け抜け、階段を勢いよく降りる。

下の階では、両親が朝の支度をしている。
親父は新聞を広げ、お袋が朝食の用意をしている。

クリスマスというイベントの意味を知ってから、毎年変わらないセリフを二人に投げ掛ける。

『サンタさんはー?』

『今日はまだイヴよ。サンタさんが来るのは明日』

『ホント、気が早いよなぁ。いったい誰に似たんだ?』

幼い俺の無邪気な問いかけに、二人も変わらないセリフを返す。

『朝から元気よねー』

『俺にもそのエネルギーわけて欲しいよ』

姉貴と兄貴が寝間着姿で降りてくる。

こうしていつもと変わらないクリスマスの一日が始まる。

今年はどんなプレゼントが貰えるんだろうか。

待ちきれず早く明日になれと願う。

両親は仕事に出掛け、兄貴と姉貴と俺とが家に残る。

昼食を振る舞うのは姉貴。

夕方が近づく頃には、親戚と両家の祖父母が集まる。

会話の中心にいるのはもちろん、兄貴と姉貴と俺。