ヒミツノトビラ

煙草の煙

蒸し暑い八月の夜。

暗い部屋の中、
男は布団の上で
あぐらをかきながら
手探りでライターを探し
煙草に火を点けた。

男の目の前には女。

二十代半ばくらいの
髪の長い女。

暗闇の中、
女は男を見下ろしながら
ユラユラと立っていた。

男は女を見上げると
「ふぅーっ」と
溜息交じりに
煙草の煙を吐き、
目の前に立つ女に
声をかけた。