俺的日常伝記

祖母の戦い

これは私が小学生の時の話です。

その日は日曜日でしたが、父は仕事、母はママさんバレーの大会、兄は部活と皆家を出払っていました。

祖父は私が生まれる前に他界しており、今家にいるのは私と祖母だけです。

私はやることもなく、ゴロゴロしていると急に便意をもよおしました。

急いでトイレに直行、用を足し始めます。

数分ほどたった頃です。どこからか私の名を呼ぶ声が聞こえてきました。

最初は気のせいかと思いましたが、少し経つとまた聞こえます。

私は｢あぁ、お便所の神か。｣と訳のわからん解釈をしました。終いには｢何かご用ですかー？｣と便器に向かって叫んだ程です。