promise

しゃぼん玉

『しゃぼん玉好きか？』

思いきり頭を縦に振る俺に父が嬉しそうにそうか、と呟いた。

太陽に向かってく虹色の玉は、俺を魅了した。
色んな大きさで、ふわふわして。

けれど何より。
仕事であまり遊べない父が唯一、やってくれた遊び。

しゃぼん玉をやるたびに嬉しそうに笑う父を見て、もっと笑って欲しいと俺は子供ながらに思ったのだ。

―――――――――
―――――
―――

「あと、三ヶ月だって。」

車を運転しながら、そう母が呟いた。

「…は？」

何が？そう思い、俺はメールを打っていた携帯の画面から顔を上げる。

信号が赤になり、車が止まる。

「末期の大腸癌だって。」

…がん？

一瞬、頭が働かず思わず母親に問い返した。

「は、え？…がんって、あの、病気の癌の事？
――…え、母さん、が？」

何故か早くなっていく鼓動を感じながら、違ってあって欲しいと願う。

「…違う。」

前を見据えたまま否定する母親に安堵の息を吐いた瞬間、呟くような声が耳に届く。

「お父さんが、癌なの」

受信音が、車内に響いた。

.