俺の君

日常

「少し安定してきてるから、来週ぐらいには退院できるだろう。酷い発作が起きなかったらだけどな。」

涙が喜ぶだろうと思い、顔がほころんだ。

「本当に綾（りょう）は涙のことが好きなんだな。幸せだろうな、涙は。」

先生は昔の俺の気持ちも、今の俺の気持ちも知っている。ただ一人の理解者だ。

「涙は大丈夫なのか？」

先生はカルテを見ながら、話した。

「ちょっと体調を崩しがちだけど、何とか大丈夫だと思うよ。退院したら、お前と同じ学校に行くらしいな。まあ、綾がいれば安心だな。」

そう。涙は退院したら、俺と同じ学校に行くのだ。