薔薇と少年

ローンはうろたえていたが、俺には十分過ぎる言葉を返した。

「僕、人間を好きになるって解らない」

解らない。

そうか。

解らないものって、……恐いよな。

俺は、お前が恐い。

お前は、人間全部が恐いのかな。

「……分かった、ごめん」

俺は手を離した。

俺らは無言の中、地下鉄に乗った。アパートへ帰る為に。

地下鉄の中には人が沢山居る。
白いタンクトップに濃い色のジーンズを穿いた、長い黒髪の若い女の人。気難しそうな、眼鏡を掛けた金髪の細身のおじさん。その奥さんと思われる、笑顔が感じのいい太った巻き髪のおばさん。

ローンと俺は、１９歳の若い男だ。二人とも背は同じくらい高い。ローンが茶髪、俺が金髪。俺の髪はゆるくカールしていて、ローンはストレートだ。

ローンが俯くと、白い肌のほっそりした顔の半分が前髪で隠れ、赤い唇が目立つ。睫毛が長く、鼻は細くそんなに高くない。
半袖のＴシャツから剥き出しになった首元や腕は白く細く、どこかにぶつけたような痣が痛々しい。

Ｔシャツやジーンズは緩み襞（ひだ）を作り、ローンの体が痩せていることをありありと示している。
俺はそのローンの衣服の部分を見てさえ、胸が締め付けられる想いを味わった。

もし俺が、女だったら、もっと解り合えずに、切なくなったかもしれない。
ローンはそういう、人を哀しくさせる男だ。

「タッド」
アパートのドアの前で、ローンが言葉を発した。

「タッドは僕の、傍に居てくれる？」

ぐん、と心が掴まれたような気がした。

ローンは、孤独なんだ。
そう思うと、何故かやたら嬉しかった。

「……ああ」
もう、解んねえ。
俺はローンを抱きしめた。

「あっ、ははは、どうしたのタッド」

お前も何で笑い出すんだ。

「好きだ、ローン」

俺も笑って言った。

部屋の中にはあの薔薇が居る。
彼女にバレないように、俺はローンの体温を、しっかりと記憶に留めておいた。

いつか、俺の絵を描いてもらおう。