クッキーとキック

田中と中田（たなかとなかた）

衝撃音だけが聞こえた。

その小さな生命は最後に何も発生しなかった。

二人の青年は、慌てて自転車から降りた。

「駄目だよ、中田。ピクリとも動いていない」

先に確認した田中が言った。

先ほどまでは、若いエネルギーに満ち溢れていた中田の顔は、友人の声を聞いて青ざめていた。

「あぁ、なんてことだ。ごめんよ。許しておくれ」

中田は地面に膝をつけ、謝った。

中田の声は届かない。犬は動かない。