爛れ水

浴槽

「兄さん」

浴室は暗く、閉鎖されている。

空間全体が濡れている。

淀みながら澄み切っている。

流れ、留まり、伝い落ち、こぼれ、拡散する。

兄の悲しみにこの部屋の全ての物質が共鳴している。

私の肌も、声も、何もかも。

「兄さん」

私の声が空気を揺らす。

また雫が落ちる。