車輪の唄

自転車

「もうちょっと、あと少し。」

後ろからは、君の楽しそうな声。

周りは田ん暮しかない田舎町。

何も聴こえない、静かすぎる町に君は――――

「世界中に、君と二人だけみたいだね。」
と、切なげに微笑んで言ったんだ。