たどりつく場所

二

携帯電話から聞こえた機械的なアラームの音で目を覚ました。ピッピピ、ピッピピと耳元でうるさく鳴り響く。寝起きの悪い私は携帯電話を投げ出したくなるのを我慢して、すぐにアラームを解除した。

「うるさいなぁ・・もう支度する時間だって分かってるよ」

返事がないと分かっていても、携帯電話に向かって文句を垂れた。一人暮らしを始めてから、ひとり言が多くなったのを感じる。きっと、常にお客さんのことを考えているから、一人きりの時間が欲しくてたまらないのだろう。
ワンルームという狭い空間では、ひとり言を気持ち悪いと言う人は誰もいない。完全なる自由だ。
ベッドから起き上がり、テレビをつける。壁にかかった時計の短針が４と５の間を指していることを確認し、煙草に火をつける。
寝起きに深く煙を吸い込み、体が蝕まれているのを直に感じるのは、嫌いじゃない。
一人暮らし用の小さな冷蔵庫から牛乳を取り出し、マグカップに注ぎ込み、電子レンジで温める。いつの間にか、寝起きにホットミルクを飲む習慣がついていた。温かな牛乳で胃に粘膜を張り、お酒で受けるダメージをふせぐ。熱いものを飲むだけでも頭が冴える。

「嫌な事件」

テレビから聞こえた夕方のニュースでは、冷凍された乳児の遺体が発見されたことをアナウンサーが機械的に知らせていた。
携帯電話を見るとメールが十件程たまっている。その中には、昨日の手紙を渡したお客さんのメールが入っていた。

――昨日の返事、急がなくてもいいからね。じっくり考えた上で、直接、晶から返事を聞きたい。

こう書かれていた。このメールを読んだだけで、心は疲れを感じる。
このお客さんは、私の演じた姿に惚れているだけで、私自身に惚れているわけではない。本当の私を知らないのに、どうして‘結婚‘という言葉が出てくるのか不思議で仕方がない。
いや、仕事のために演じているということもあるけれども・・

「朝から病むなぁ」

心の声は我慢出来ずに口から発せられる。それでも切り替えようと、他のメールを確認した。すると、写真添え付けのメールがあった。

――オツカレちゃん！この間ね、アキラとプリとったぢゃん？それを彼氏に見せて、彼氏の友達も見たんだけど、アキラのことめっちゃ可愛いって言ってて！彼氏いなかったょね？一回、二人で会ってやってくれないかなぁ！あ、この写メ彼氏の友達ね！考えといて！