つなげない手

であい

｢この後さ、何したい？｣

ハンバーガーを食べ終えたヨシさんはジュースを飲みながら聞いてきた。

｢んー…｣

ポテトをくわえたまま腕組みをする。

カラオケ？…私、歌下手だし。男性の曲しか歌えないし。
映画は？…最近見に行っちゃったしなぁ。
ボーリング？…初対面の人と盛り上がれるか心配だし。

私はなかなか浮かばなくて考え込む。

｢そんな難しい顔しなくても。じゃあさ、少しフリートークしよっか。ユキちゃんのこともっと知りたいし｣

｢はい、そうですね！まだお互いのことよく知らないし｣

｢前だと狭いし、後ろの席行かない？｣

ヨシさんの車は大きいから…車詳しくないから名前とかわかんないけど。
とりあえず、私たちは移動した。
お互い向き合って座る。
真ん中にポテトとジュースを置いて。

｢んー…まず、自己紹介する？本名も知らないし｣

｢あ、はい。じゃあヨシさんからお願いします｣

｢えと、田邊ヨシナリです。２８歳です。よろしくお願いします！はい、ユキちゃんの番｣

｢真野ユキです。１９歳です。仲良くしてください｣

お互いにお辞儀をする。

なんだろ…このノリ。