桜木町にて

　僕はここに訪れた時、腕時計をほとんど見ない。
　お気に入りのスポットのどこからでも、あの大きな観覧車のデジタル時計が見えるからだ。
　今は、もう少しで十七時になるところ。
　約束の十九時まであと二時間もある。

「少し遅いんじゃない？」と少し照れたように笑った君の顔を思い出す。
　待ち合わせ時刻を決めたときだ。

　これでいいのだと目を合わせずに首を振ったことも、昨日のことのように覚えている。

　そんなに長い時間君といたら、心臓が破裂してしまう、と思ったことも。