遠い記憶はラブポーション

熱

思い出しても腹が立つ。
しかし腹が立つと頭もカッカする。すると熱が上がるという逆効果の繰り返し。

｢腹減った……のど乾いた……｣

母親はパートに行っており家には俺ひとりだ。

母親がパートに行く前に軽く食事を用意して行った。

｢あとで食うから置いといて……｣
薬で眠かった俺はそう言ってウトウトしていた。

あん時食べときゃ良かった。考えてても腹は満腹にならない。意を決しベッドから降りると目眩がした。

｢あぶねぇ｣
壁に手をつきふらつきながら階段を降り台所へ。

用意してあった食事を食べ皿を流しに置き、冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出して部屋に戻った。

腹がいっぱいになったらまた眠くなってきた。ミネラルウォーターを一口飲むと俺はベッドに潜り込みまた眠った。