水車小屋の番人

―なんてことを！
少女はがっくりとその場に倒れ込んだ。
私は、ふらつきながらも番人に駆け寄った。
「なんてことをするんだ」声にもならぬかすれ声を上げた。
「お、桶なんか何でもいいじゃないか！」「なぜこんなことを・・・」
彼は、微動だにせず、そして、明らかに自分のしたことを誇りに思ってい
る素振りさえ見せていた。
そして低い声で静かに
「こうすることがつまり、、、」
彼は、最後に昂然と言い放った。
「決まりなのだ。」