左手に忘れない恋

モトと私

「何のむ？」

私はいつものミルクティーを頼んだ。

取り出しぐちに缶が落ちる音が
深夜の街に響いた。

自販機のライトに照らされたモトの顔は今にも泣きそうで
私は何も言えずにただ息をのんだ。