二口

それは、ごく普通の家庭での話…。

　女は良き母に見えた。
　そのことに夫はたいへん気を良くし、女の元へと戻ってきたのだ。

　この子をきちんと育てれば夫はどこへも行かない。

　女は懸命に子育てをした。
　異変はそうこうしているうちに現れる。
　朝起きて朝食を作ろうとすると、買い置きしていた食材がごっそり無くなっていたのだ。
　泥棒だろうか、しかし金品はなくなっていない。
　なにより戸締まりはしっかりしていて、こじ開けられた形跡もないのだ。
　それでも、食料庫には空になった容器しか見あたらない。
　夫に異変を訴えるも、鼠の仕業だろうと言って取り合って貰えず、女は朝食抜きで荒れた食料庫を片づけた。

　嗚呼、子供が泣いている。

　幸い粉ミルクは無事だった。
　すぐさまミルクを準備し、赤子にミルクを飲ませて寝かしつけた。
　赤子の安らかな寝顔、女は無意識に舌打ちをする。

　ちっ…。

　赤子が眠っている間に女は買い物へ行った。