栞の恋

１

薄く開いた瞼の隙間に、白い陽光が突き刺さる。

けたたましく鳴り響く目覚まし時計を切り、布団を抜ける。

じっとりとした、梅雨特有の空気を感じる。

カーテンを開くと、今日もまた雨が降っていた。

梅雨は嫌いだ。

洗面台に向かい、鏡を覗くと、白い顔をした自分が映る。

肩の上で切り揃えられた髪は湿気で広がって、どんなに手で撫で付けても直りそうにない。

やっぱり、梅雨は嫌いだ。

冷たい水で重い瞼をこじ開けて、深呼吸をしてみる。

甘い朝食の香りがして、今朝はフレンチトーストだと知る。

タオルで顔を拭く間、鏡の自分と見つめ合う。

母親譲りの綺麗な顔。

目は少し釣り目がちだが、あまりきつい印象はない。

鼻はもう少し高くてもいいけど、気にするほどでもない。

よく出来た整った顔だと思う。