膣の空っぽ

始

飲みかけのワインの入ったグラスが、私が立った瞬間、涼しい音を出して割れた。

赤ワインなんて好きではないけれど、なんだか床に広がったそれは瑞々しい儘の、乾きかけの血液の様で、たっくんを連想させた。