雨唄

鍵穴

私は久しぶりに使う空の家の鍵を鍵穴に差し込んだ。

何度もこの鍵で出入りしているはずなのに、今日はやけに緊張する。

「どした？」

なかなか鍵を開けない私を空が覗き込む。

「ん。ちょっと緊張」

「あははっ」

「笑わないでよ……」

「久しぶりだもんなっ」

空は私の手に自分の手を置いて、鍵と一緒に右へひねった。

カチャっという音がなってドアが開いた。

「さぁさぁどうぞ、お姫さま」

空は私の手を取って家の中にいれた。

私が家を出た時と何一つ変わっていない空の家。

リビングのソファー。

ソファーに乗っているテディベア。

空の匂いが染み付いているこの家。

何も変わってない。

コルクボードには二人で撮った写真、それに空が描いた絵が飾られていた。

その端にはセロハンテープでいくつも留めてある写真が気まずそうに飾られていた。

空が書いた【誓いの言葉】。

ビリビリに破いて“考えさせて”そう言った空。

それが今、ここに貼ってある。