時雨

地表を照らす太陽が自身の力を最大限に魅せつける夏の午後に俺の両親は殺された。１６年前の話だ。

その年も例年以上に暑い夏だったらしい。沈没船から逃げ出すネズミのように人々が避暑を求めて辿りつく最後の楽園、午後２時のセントラルパークで両親はほぼ同時に息を引き取った。