7人が本棚に入れています
本棚に追加
今日も、あそこで立ってくれているんだろうか。
期待なのかなんなのか、よくわからない感情がすこしだけ芽生えていた。
「……あ」
いない。
本を返却して、本棚まで歩く。
そうだよね、昨日のはなにかあったからで、毎日待つわけ、ないよね。
‘いーえ。別に’
ぶっきらぼうに顔を背ける、あの表情を思い出す。
顔立ちが良いくせに、眉と眉の間に深い皺があって、難しそうな顔をしている男の子。
読みたい本がある場所は、以前と変わらぬ狭い通路の途中だ。
一際奥まって、狭く暗い場所に、
男の子が、佇んでいた。
彼の睫毛が揺れ、視線が紙の上を滑る。
ページを捲る指先は、細長く美しく。
本棚に寄りかかって、崩した態度。
……あぁ、神聖なものみたいだ。
私は動くこともできずに、ずっと“神聖なもの”を眺めていた。
「……チビ」
やがて、男の子がこちらに気付いて顔を上げた。彼は察して、本棚から一冊を抜き取る。
それはあのシリーズの最後の巻だった。
「ほら。」
「あ、あ、ありがと、う」
「いーえ。別に」
男の子が、横を通り抜けようとする。
その途中でぴたりと止まって、振り返った。
「なあ、チビ」
顔を上げると、男の子がいっそう眉間の皺を濃くした。
「チビ、お前…名前は？」
どくんと胸が跳ねる。名前をきちんと言えるだろうか。私は、私の名前は…
「み、み、みし…ま、……まよ」
三島、真代。
私の名前だった。
「みみし まよ？」
「みし、ま」
「三島」
「ま、ま、よ」
「ままよ？」
「ま、よ」
「真代」
こくりと頷く。
「三島 真代、ね」
男の子は、静かに静かに。
上手く喋れない私を怒らずに聞いてくれた。
最初のコメントを投稿しよう！