秋の蛍

列車はゆるい速度で走った。

窓の外には一面の田圃が広がっていた。

ここには都会の喧騒も、ネオンの明かりもなかった。

でも、ここは僕の求めている場所ではなかった。

それは何となくわかった。

列車が走り出して十五分ほど経った頃、少年が僕のところにやってきた。

少年は靴を脱ぐと、シートの上に飛び乗り、窓枠に手をかけて外を眺めた。

しばらくそうしてから、ふいに僕の方を向き、「おじちゃん、どこに行くの？」と言った。

少年は好奇心に満ち溢れた瞳で僕の顔をじっと見ていた。

僕は少年に、自分の幼い頃の姿が重なって見えた。

僕の生まれた村にはめったに他所から人が来ることはなかったが、たまにやってくると子供達の好奇心の的にされた。

他所者は、どこに行くの、どこから来たの、何でこんなところに来たの、などと質問攻めにされた。

その先頭に立っていたのはいつだって僕だった。