、

０、

和を思わすような部屋。

そこには必要最低限のものしか置かれてはいない。

だが、それでも寂しいとは思わせない。

それはたくさんの書類が置かれていたからだ。

整理整頓？何それ、美味しいの？とでも言うかのように、汚く置かれていた。

そんな部屋に数人の男が座っていた。

それぞれ色は違うが、みんな着物を着ていた。

その風景は時代劇を見ているようだった。

ずっと昔の日本のどこかで。
数人の男たちが部屋に集まり、雑談をしている、そんな風景にも見えた。

男たちの真ん中に座る子供がいなければの話だが。