マイロイドと僕

第２章 マイロイド

　彼女の名前は杏子、というらしい。彼女がここで暮らすことになった日に教えてもらった。

　彼女はどうも動いている方が好きなようで、僕がしなくていいと言っても掃除や洗濯、料理などをしてくれるため、つい甘えてしまっている。

　自殺に失敗して目が覚めた時に用意してあったカップ麺や灯油も、僕が眠っている間に彼女が徒歩で買って来たらしい。

　コートが暖かかったから全然大変ではなかったと、笑って言った彼女を思うと胸が苦しくなった。

「祐さん？」

　いつの間にか満タンに灯油の入ったタンクを持った杏子が、僕の隣で不思議そうに首を傾げて僕を見ていた。

　考え始めると周りが見えなくなるのは悪い癖だな、これで何回あいつに怒鳴られたことか。

　なんでもない、と呟くように言ってタンクを受け取り、再び暖かい読書空間を確保するべくストーブの中にタンクを滑り込ませた。