雪は降り、また溶けて。

雨が降る。

大きな靴音をたてて入ってきたと思ったら、カウンターのスツールにドスン！と座ったこの男――勇次は、いつもこの調子で、人懐っこいと言うか、遠慮がないというか……。

そして、絵の具があちこちに着き、爪の中まで青くなった手をカウンターの中まで延ばし、恵介が磨き上げたグラスを掴む。

反対の手が水の入ったピッチャーに延びた瞬間、恵介が素早くピッチャーを持ち上げた。

「おっ、注いでくれるんだ」

「ばーか、その汚ねえ手で持って欲しくなかったんだよ。っつうかお前、その手で接客するつもるじゃねえだろうな」

勇次は売れないイラストレーター。店の二階の一部屋を提供するかわりに、この店のフロアを担当している。

「大丈夫！今回はアクリル絵の具だから、洗えばきれいになります！」

勇次はグラスに水を入れてもらうと、グッグッと喉を鳴らしながら飲み干して、「おかわり！」と恵介の前にグラスを突き出した。

「チッ」思わず舌打ちをする。

そんな恵介のことをニコニコしながら見ている勇次を、チロッと睨みながら水を注いだ。

その水を、勇次は半分ほど飲み、満足げにグラスを置いた。

.