透明。

初恋と呼べない初恋。

あれが恋だったのかは未だにわからない。
多分恋とは呼べなかっただろう。
でも幼い私はその心臓の高鳴りを「恋」だと思った。

その相手はR君。
男子友達の一人だった。
明るい性格で、面白くて、サルにそっくりな人だった。
サルなのにかっこよかった。

R君は１週間に１回くらいのペースで我が家に来て、一緒にゲームをした。
一人っ子の私はそれが嬉しくて、外が暗くなるまでが早かった。

昔から母は家事で忙しく、あまり遊べない。
父は仕事。
遊び相手がいない。
一人のゲーム、一人のままごと。
つまらなかった。