今夜も先生は仕事です

序章

長い針と短い針がてっぺんで重なり合う。

「はぁ～遂に来てしまったか」

私はめでたくおじさんの仲間入りとなった。

「30歳かぁ」

この歳になれば誕生日など自分を見つめ返す時間でしかならない。喜んでいいのは二十歳まで、後は下り坂まっ逆さまなのである。

そんな雰囲気にひたっていると、突然、ぶ～んぶ～んと携帯の音がなる。

届いたメールを見てみると、内容は『おめでとう』といった祝電よりも『これで君も仲間だね』『今度のクラス会はちゃんと来いよ』といったどうでもいい内容のほうが多い。

そんな中、今、私にとって一番重要なのが混ざっていた。