愛してるなんて安っぽい言葉はいらない

――いらない。

いらない。

いらない……。

彼は事あるごとに、愛してると軽々、口にする。

私は晃のケータイに受信した他の女からのメールを表示する。そして、テーブルの上に投げ出した。

ケータイはピタリと晃の目の前で止まる。

彼は、チラリと目をやるだけで、ケータイに触れようとしない。

「みさきゴメン……。愛してるから、許して」

椅子に座ったまま顔だけ、私の方を向き、上目遣いに、仁王立ちする私を眺める。

これで、何度目？何回繰り返せば、この男は反省するんだろう。

私は悲しくなる。だって、私はこんなヤツでも、大好きだから。

出会いは大学のオールラウンドサークル。バーベキューしたり、ボーリングしたり、月一で集まって遊ぶだけのサークル。

ある日、私は当時付き合ってた彼に振られた。辛くて、辛くて、遊ぶ気持ちにならず、サークルに連絡せずに活動を休んで、家でぼーっとこたつに入って過ごしていた。

ピーンポーンと呼び鈴がなる。私は面倒くさく思いながらも、玄関まで駆け足で向かう。片目をつぶり、覗き穴からそっと外を窺う。

ニッコリと大きな口を開けて、晃はこちらを見つめていた。

「みっさきー！いるんだろ？酒持ってきたから、一緒にのもうぜ」

二人でこたつに入り、くだらない話で笑いながら、缶チューハイを何本も空けた。

私は目の前がぼやけてきた。楽しいはずなのに、涙が頬を伝う。

それを見て、晃も同じように、悲しい顔をする。そして、そっと私の背中に手を回し、撫でてくれた。

「俺、みさきが好きだよ。俺のこと好きになってくれたら、絶対こんな思いさせないから」

私は晃の顔を見る。晃も真っすぐ私を見つめた。

言葉はなく、辺りはしんとして、晃の吐息だけが耳に残る……。ゆっくりまぶたを閉じる。そして、晃の唇が私の唇に重なる……。

「愛してるなんて言わないでよ！」

私は膝を床に着いて、あの時と同じように泣く。こうすれば、きっとまた、晃の愛を感じられるから。

言葉なんかいらない。晃の本当の心が、愛がほしい。

あの時くれたみたいに……。