やくとり

離婚記念日

『別れてくれないか』

食器が片付けられ、綺麗になったテーブルで手を組みながら夫は切り出した。
突然の事で妻は動揺しながらも、額に手を当てながら、どうしてと問い詰めようと口を開く前に夫の言葉がそれを遮る。

『俺、浮気してるんだ』

ホンのちょっとの情事、妻に対して不満があった訳ではなく、ただただ生殖本能が先行し、いつしか着いてしまった火が、ただただ消えてはくれなかった。

深夜を過ぎる話し合い、いつしか時計の針は早朝を示し、空が白んだ。
確か妻の最後の言葉はこんなだったと思う。

『何も結婚記念日に言わなくても良かったじゃない』

そして、俺は妻と離婚した。