毒薬で書いた文字

プロット

執筆を依頼していた編集者は、作家の自宅に来ていた。締め切りを過ぎても原稿が上がらず、連絡をしても音沙汰が無かったので、様子を見る為だ。
玄関のチャイムを鳴らし、扉を数回叩いてやっと作家が現れた。目の下に隈が出来て、幾分か痩せていた。
「どうしたんですか一体！紙面が飛んじゃいましたよ！」
「実は…」
お構いなしに激昂する編集者に、ポソリと作家が語り出した。その話は、俄かには信じられない話だった。アイデアが浮かばず焦っていた作家の元に、プロットの神様が現れたというのだ。言い訳にしては馬鹿馬鹿しいが、作家の血走った目は、全力で真実だと告げている様だった。とにかくその神様は、作家に最高のプロットを授けたという話だった。
「プロットは貰ったんですよね？つまらなかったんですか？」
「そんな事は無い。確実に文壇に名を残せるプロットだった」
瞬きもせず、作家は頭を振る。
「じゃあ、何が問題なんです？」
顔をしかめながら編集者は尋ねた。
「聞いてみる？後悔しないでくれよ…」
そう言って、作家は神様から聞いたプロットを語り出した。
「ギャアアアア！」
断末魔の悲鳴と共に、心臓を押さえた編集者は、前のめりに倒れて動かなくなった。
「やっぱり…。僕も危うく死にかけたんだ。こんな話、使える訳が無い。思い出したくも無い。ホラー作家になんてなるんじゃなかった…」