彼らの過ごした0時間（タイムゼロ）

第一章「0時間（タイムゼロ）」

　　　　　プロローグ

「えーいよいよ来てしまいました」　

ニュースキャスターの安部　敦が続ける。

「地球最後の日。皆さん楽しい１日を。では人生において最後の一日をご堪能あれ」

そんなふざけたニュースを聞きながら俺「貴理塚　天樹」は学校に行く準備をする。

ニュースを聞いていたらわかると思うがどうやら今日が地球最後の日らしい。

これは実は前々から報じられていたことである。なんでも地球から飛び立ったスペースシャトルが月に行き、着陸するときに勢いが強すぎたらしく月が真っ二つに割れたとか。

そしてその割れた月の部分(隕石)が地球に降ってくる、そんな事らしい。

「…でもまあ人間はいつか死ぬし、その死期が早まっただけなんだよな…」

貴理塚はごもっともな独り言を述べる。

「けどそんな日なのになぜ学校というものがあるのか解せない…」

そんな事を口にしながら靴をはき、

「行ってきます」

貴理塚天樹は人生最後の１日をスタートさせる。

「ただいま」

人生最後の学校生活は、いつもとあまり変わり映えしなかった。

変わったとすれば朝の校長挨拶の時間が１分だけ延びた事ぐらいしかない。

「ふう、疲れたぜ…。……なんかやることねーな」

貴理塚の言葉に『テレビでも見たらいいじゃないか！』というご意見が多数寄せられたが、きょうは地球最後の日という理由で芸能人、俳優、女優といった「テレビに出てる人」全員がお休みなので今テレビをつけても「放送を休止してます」という文字が流れるだけだ。

「飯食ったら、他にやることねーし…」

寝るか、という結論に達した貴理塚は足早に食事を済ませ、高校１年生にしては早すぎる「PM７：３１」という時間に人生最後の睡眠を始めた。

こうして最後「おやすみ……ZZZ…」という挨拶もなしに貴理塚天樹の人生は幕を閉じた……つもりだったのだがどこか開いていたらしい。

人生という扉を閉め終わる前に貴理塚の身にとんでもないことが起きた。