死前視

一日目

「少し遅れ気味だけどこれで里美に会わずにすむ、かな」

　おれの些細な願いを口が代弁する。別に里美が嫌いなわけではない。怖い、と思ったことはあるが距離を取りたいと心から思ったことはない。

　でも会いたくはなかった。彼女の顔を見ていると罪悪感が湧くから。

　学校では里美とおれは赤の他人のフリをしている。『何があっても』だ。何度それをやめようとしたかわからない。でも最後にあることがおれを踏み止まらせた。

　それは『これが里美の望んだこと』だからだ。

　誰もいないリビングに出発を宣言してから家を出た。エレベーターを呼び出し、乗り込む。液晶の数字を見ることもないだろう。エレベーターは一つ階を降りると止まった。