カクテル

出されたばかりのスコッチを舐めるように飲んでいると、ミックスナッツの入った小皿を僕の前に置いた。

「これは？　注文した記憶はないけれど」

僕が言うと、マスターはニヤリと少し不適な笑みを浮かべて、「サービスですよ」と言った。

僕は簡単に礼を言って、小皿の中からピーナッツだけをより分けて、それを口の中に放り込んだ。

美貴はピーナッツが嫌いなのだ。

だから、ミックスナッツを注文したときには、僕がピーナッツを全て食べるというのが暗黙の了解なのだ。

マスターはピーナッツを咀嚼する僕に向かって、相変わらずの笑みを浮かべて言った。

「今夜はひどい寒さになりそうです。こんな夜は、ゆっくりと暖かく過ごしたいものです」

どうしてマスターが突然そんなことを言い出したのか、僕には全く理解できなかったけれど、とりあえず社交儀礼的に「そうですね」と僕は答えた。

午後８時半を少し回った頃に、美貴が店に入ってきた。

美貴はその身に纏っている黒い厚手のコートを脱ぐと、店の隅に置いてあるハンガーラックにそれを丁寧にかけてから、僕の隣に座る。

「遅くなってごめんなさい」

美貴が申し訳なさそうな表情を浮かべて言った。

「構わないよ。君にだって君の都合というものがあるだろう？　今日はたまたま僕の都合が悪くならなかっただけさ。もしかしたら、次に会うときは、僕の都合が悪くなって、君に迷惑をかけてしまうかもしれない」

「ありがとう。そう言ってくれると、何だかホッとするわ」

美貴はそう言うと、小皿の中のアーモンドを２つ掴んで、真っ赤なルージュの塗られた唇を少しだけ開けて、まる出押し込むかのようにそれを口の中に入れる。

そして、ゆっくりと口を動かしてアーモンドをかみ砕くと、音もなくそれを飲み込んだ。