貴女が遺したもの。

訃報

　それは私が仕事から帰宅し、鍵の束から自室のそれを探しながらエレベータのゴンドラから降りた直後だった。
　体が自然と自室に向かうように、足先が右側に向いて進む。
　まだ鍵が見つからない私は下を向いたまま、角部屋にあたる廊下の最奥へ。
　私の履くブーツのかかとがコンクリートの地面を鳴らす音よりも、ジャラジャラと絡む鍵の音に顔をしかめていた。
　けれど、

「あっ、た……」

　私は途端に目を見開いた。
　その瞬間に自室の鍵が見つかったことは忘れ、

「……な、」

　私は自室の扉の前にうずくまっていた

「……久しぶり」

　もう何年も会っていない姉の夫の姿に、

「なに、何しに来て……」

　私は驚きのあまり手にしていた鍵の束を地面に落としてしまった。
　互い距離を詰めることなく見合ったまま、私の問いに答えない義兄。
　黙ったまま今にも泣きそうな彼に向かって、震える唇を開こうとした時、

「……どうしよ、」
「え？」

　同じく声の震えた義兄に、私は首をかしげ、

「ミキ、死んじゃった……」
「……え？」

　姉の訃報に、また、目を見開いた。