貴女が遺したもの。

真意

　翌朝、身支度を済ませた義兄は部屋から去った。
　これからどうするのかとか、娘のネネのこととか。
　そんな話は、何一つなかった。

　　　　　◇

　それから、翌日。
　司法解剖を終えた姉が、実家に無言の帰宅をした。
　その日に行われた、通夜でのこと。

「……久しぶりに、ミホが帰ってきてくれたのに」

　そう言って心労を押して遺族席に並ぶ母の隣で、私はただ淡々と参列者に頭を下げ続ける。
　私は義兄とのことでの後ろめたさもあったが、何かにつけ自分を姉と見比べてきたこの母に対しても、居心地悪いものがあった。
　母を挟んで、放心状態の父が立ち尽くしている。
　時折声をかけられては、その隣に居る義兄が変わりに応えるの繰り返し。
　参列者は、居たたまれない様子で、私たちを……見つめてその場を去っていった。
　もう深夜に差し掛かり、訪れる人ももう葬儀に見えるだろうと思われた。
　その時、

「……？」

　若干眠気もきていた私はぼんやりと奥の扉のほうを見やった。
　少しだけ開かれていた扉の隙間から、何かかが飛び出してきたのがわかった。
　私は首を傾げて見つめていると、それはこちらに向かってきていた。
　それが何なのかすぐに理解できず、気づいたときには、

「え……」
「ネネ！」

　私の脚に、まだ幼いネネ、姉の子供がしがみ付いていた。
　義兄の両親が、奥の部屋でお守りをしていたはず。
　何があったのか分からないが、ネネは脚の間の窪みに顔を埋め、がっちりしがみ付くネネに戸惑いながらもただ見下ろしていると、

「ネネ、離れるんだ」
「……」

　父である義兄の言葉に耳を貸さず、黙ったままの彼女に、

「どうしたの？怖い夢でも見た？」

　努めてやんわりと、優しく頭を撫でて声をかけるた。
　すると、とんでもないことを口にした。