大きな樹の下で

プロローグ

「お前はこの子を護る為に産まれたんじゃ」

始めに聞こえたのはそんな言葉だった。

瞼は硬く眼ヤニで固められているようで無理に開くと、まつ毛が引き抜かれて痛い。
まだよく見えない目をひん剥くようにこじ開けると、そこには頭の禿げ上がった初老の男と、小さく可憐な少女が大きな狼のぬいぐるみを持って立っていた。
なぜかぬいぐるみの耳はちぎれてなくなっていたのが気になる。

機械的な装置が狭い室内を埋め、縮こまるように置かれた机には書類の束がビル群を形成していた。ここは、どこかの研究室だろうか。

「こいつが私の僕？」

少女が明らかにこちらを指さしてのたまう。不服そうな表情が憎たらしい。

「そうじゃい。お前を護る僕じゃ」

僕だと？　
誰がだ。
まさか、この将軍様の事を捕まえて言ってるんじゃないだろうな。
……？
将軍？
俺が？俺は将軍なのか？
と、いうか、俺は誰だ？
名前はなんだった？
何をしていたんだっけ？
………………、全く思い出せない。

「さあ、名前を付けてやるんじゃ」

目は開いたが、身体は指の関節一節たりとも石化したかのように動かない。全身どこか痺れているような感覚もある。