1日目

3/13
前へ
/26ページ
次へ
4月には珍しい大雨の中、僕は寒さに震えながら、バス停に立っていた。 時刻、5時。 まだ鶏も鳴いてない、そもそも起きてすらいないであろうこの時間、れっきとした人間のこの僕は、起きていた。 これに乗り過ごしたら、次は8時だから! そんな苛立ちを、屋根のないバス停の隅に吐き捨てる。 「……上京してー。」 僕が生まれたのは、山の横。 比喩とかじゃなく、本当に山の横。 母さんと父さんは、出産直前まで家で農業を営み……、 間に合わなくなって、村の助産婦を呼んだ。 町、じゃないからね。 村。 なんせ、1番近い病院まで、普通の車で3時間。 そもそも、父さんの車、トラクターだから。 そんなこんなで、三軒隣のタエさん、85歳を呼んだそうだ。 なんと、無免許。 何故助産婦を名乗るのか、聞いてみると、 「あたしゃ、誰かぁ、生まれよる時に、助けようよ! 産まれる、助ける、婦人、で助産婦やけー、かっこよかやろー!」 だそうです。 まぁ、それぐらい田舎。 初めて都市を見たのは、中学の修学旅行である県を訪れたとき。 その時にみた、高層ビル、マンション、ゲームセンター、観光スポットの数々……。 その憧れの中に、一際輝く建物があった。 塔斗大学。 一瞬で希望校が決まった。 中学の先生には笑われ、高校の先生には止められた。 『行けるはずなかぁ。何浪する気ね?』 僕はなけなしの根性と、人一倍の反発力で塔斗大学農学部に入った。 ただ1つの問題、それが通学。 入学式前日、僕はバスのダイヤを調べ、 叫んだ。 1人暮らしする余裕はない。 金銭的にも、生活力的にも、だった。 こういう訳で、僕は5時から、大学に通う。
/26ページ

最初のコメントを投稿しよう!

5人が本棚に入れています
本棚に追加