孤独林檎

【第三章 一か月後の校舎】

放課後、生徒が一人もいなくなった
教室の後ろでわたしは一人、佇んでいた。

部活動が熱心でないうちの学校は
授業が終わると生徒はさっさといなくなってしまう。

校庭からは
どんな運動部の掛け声も聞こえないし、
吹奏楽部の演奏が流れてくることもない。

少し前に席替えがあって
わたしの席は出席番号が早いにも関わらず、
最後尾の端っこにあった。

視力も特に悪くなかったので
不都合は特になく、居眠りしたり、
窓の外をよそ見したりしていても
先生に咎められることのない絶好のスポットだった。

その席の上に今は小さな花瓶が載っていて、
白い小ぶりな菊が活けてある。
水はかえられていないのか少し淀んでいた。

いじめ行為の一環ではなく、
本当に死者を悼む為に置かれたものだ。

「本当にわたし死んでるんだ……」

自分の死がわたしの主観だけでなく、
第三者にも認識されたような気分だった。