孤独林檎

【第三章 一か月後の校舎】

「死んでた間に一か月経った……？」

そう考えるのが
一番、自然だ。

まさか幽霊となって未来に
タイムリープしてきたというのではあるまい。

「でも、それならどうして一か月後に？」

死んでからすぐ化けて出るのが
幽霊というものじゃないんだろうか。

何かヒントはないかと
カレンダーを見渡す。

下旬のある日にちに記された
小さな文字に目がいった。

咄嗟に脳裏をよぎる
田舎の祖父母。
茄子ときゅうりで作る乗り物。

「そうか、お盆……」

霊の力が強まる日が
近づいているのだ。

それで暗闇でもがいていた
わたしも目を覚ましたのかもしれない。