戻らない時間(とき)

妊娠

手術台にあがって
看護婦さんが
麻酔を私の右腕に注射した。

『今注射しましたからね～。１から順番に数を数えてくださいね～。』

…ﾊﾞｲﾊﾞｲ…私達の赤ちゃん。
産んであげれなくて…ごめんね…。

私はそう頭の中で思い、数を数えた。

15を数えた所で
私の意識は遠退いた。