朧月夜

母

『今日は帰り遅いんですかぁ』

あー そうだなあ わからん

この人は いつも そうだ。
何を聞いても わからん。 どう思うか聞いても わからん。

百合子は キッチンで 洗い物を片付けながら 小さく溜息をついた。

いってくる

『いってらっしゃい』

バタン！

溜息が 諦めと苛立ちを加速させる。

返事もしない。別に聞きたくて聞いてる訳じゃないんだし、挨拶だってしたくてしてるんじゃない。
ただ 同じ屋根の下で寝起きしてる仲なんだから 当たり前の行為なのに。

実際 百合子は 夫に何か特別な事を求めてはいない。過剰な接触も 求めていない。
そんな 気持ちは とっくの昔に なくしているのだ。

そう 10年以上前に。