アキシアル

９７

何を言えば良いかな。

そんなことを考えていると、彼女はふっと微笑んだ。

それから、僕の名前を呼んだ。

「ミキ君」

彼女に名前を呼ばれたのは、これが初めてだった。とても心地よかった。夏の暑い日に、冷たい水を浴びせられたみたいだった。

つられて、僕も彼女を呼んだ。

「カヅキちゃん」

物寂しげに、唇だけを薄く広げて彼女は笑んだ。 母のような笑い方をするんだなと思った。

「これから水やり？」

彼女は窓の外を指さす。花壇は教室のすぐ側にあった。外へは、扉のような大きい窓から行き来できるのだけれど、僕は一度も横着をせずに、下駄箱から運動靴を履いて花壇へと赴いていた。

「うん。いまから」

廊下側にある自分の席へランドセルを置いて、外に出ようとしたら、また「ミキ君」と名前を呼ばれた。二回目は特に、何とも思わなかった。