待ち人の家

【そのようなもの】

「築年数はそれなりだけど、リフォームもメンテもしっかり行き届いているからね」

「庭が広いのよ。敷地面積の2/3が庭だからね」

「使える部屋は…」

一生懸命説明するミキちゃんの声を上の空で聞いている私

……

…めんどい

今日は、もう帰りたい

ハッキリ言ってしまえば
この写真からはあまり住みたいという魅力を感じられない

適当に聞いて早く断って、次の部屋を探したい

「ここって、しばらく誰も住んでないって言ってたよね？
家族で海外出張とかそんな感じなの？」

「【そのようなもの】ね」

「ふうーん」

聞いてはみたものの
やはり、私の興味はとっくにこの家から逸れている
ミキちゃんの微妙にカワす返事にも私は気付かない

そんな上の空の私に気付いたのだろうか

　‐またあの男が動き出す‐

奥の席から再びこちらへやってきて
ミキちゃんの肩越しに写真を覗き込む

「うーん、こりゃ確かに「普通」だね…まあ、三木ちゃんじゃあこんなもんか」

えらい言われようだ
写真が人を選ぶとでもいうのだろうか

「え～っ、でもこれ撮って来たのギマさんでしょー」

返事もせず男は壁の時計をチラリとみる

時計の針は二時を指していた

「ヨシ、じゃあ見にいこっか」