カフェ･カーミラ

冬の夜にジントニックを

　石段を上がり、扉を開けると、酒とタバコの匂いがする。
　そして、「いらっしゃいませ」の穏やかな声。
　カウンターに座りビールを注文する。
　昨日と同じで無駄のない動きでビールが出てくる。
「千夜さん、今日はあの人は？」
　もう少しこの状態を楽しみたかったが、彼女の反応をみたい好奇心が打ち勝った。
　千夜さんが上目遣いでこちらを見る。
「思い出しちゃいました？」
「ええ、何もかも」
「何もかもですか……。困りましたね」
　腕を組んで天井を見上げて、何か考えている。
　ガチャガチャ
　甲冑が鳴りはじめる。
「ジャック！　やめなさい」
　千夜さんの声にふと甲冑を見た。台座の上で騒いでるだけかと思ったが、そこには台座から降りて私に手を伸ばして迫りくる甲冑がいた。
「うわぁ」
　なんだか間延びした悲鳴をあげて椅子から転げ落ちてしまった。
　甲冑はゆっくりと軋む音を立てながら、台座に戻った。
「どうします？」
　カウンター越しに問いかけられた。