ラムネ色

うだるような暑さがアスファルトから立ち上る蜃気楼から分かる夏。

窓から、それが確認できたとき、とてもじゃないが外に出ようとは思えなかった。

だけど、私は外出しなければならない。

なんのために？
アイスを買いに……。