自殺願望

01

診察台はガラガラと嫌な音をたてながら僕を乗せて動く。

向かうのはまた手術室だろう。

結局着いても30分くらいで自分の病室へと返される。

「何故か傷もないし、内部損傷も見当たらない。至って健康状態だよ。その…顔は治ってないけどね」

顔を引き吊らせながら担当の医師が言う。

「あの量の血液は何処から持ってきているのか不思議でならないよ。出血死しても可笑しくない量なのに…」

「普通の人よりも何倍もあるだけじゃないですか？」

簡単に受け流す。

そうすればそれ以上聞いて来ないことを僕は知っている。と言うよりも覚えてしまった。